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Un matin de printemps et de fine lumière baigne la petite ville dont les 
moulins tournent non loin de Gorcum, entre la Meuse et le Rhin. 

Dans la chambre vaste et claire, la mère de Jean, et Kaatje, sa cousine, 
remplissent de vêtements et d'objets déposés sur la table, un sac de toile que 
retiennent des courroies. 

Par les carreaux losangés des fenêtres, dont les volets intérieurs sont écartés, 
et par la porte ouverte sur le perron, s’aperçoivent, au fond, les arbres déjà 
verts, et plus loin, la campagne riante et plate qu’animent les moulins et le 
voyage paisible des nuages blancs. 

Le soleil pénètre dans la chambre en rayons obliques qui caressent les 
meubles, et découpent sur les dalles de lumineux carrés. 

Il rend plus onctueuse l'ombre où se dessinent, à gauche, la haute cheminée 
et la porte ouvrant sur une chambre voisine. 

En face de cette cheminée, se trouve encore une porte, et du même côté, 
mais au fond de la salle, un petit escalier de huit marches, conduisant vers une 
autre chambre, précédée d’un étroit palier. 

Les boiseries semblent vernies de propreté. 

Si ce nest sur la table encombrée d'objets, l’ordre est irréprochable. Un 
rouet et un escabeau se trouvent devant l’âtre vis-à-vis du fauteuil paternel, un 
coussin de dentellière sur l'appui de la fenêtre. 

Les cuivres et les porcelaines luisent; un canari chante dans sa cage. 

La chambre est confortable, l’atmosphère intime, calme et saine. 
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